Kraków, dnia 2 lipca 1944. 


Na lewo poniżej: 
È 4 ` w t WŚRÓD GRUZÓW I SPUSTOSZER 
z. + m t Zrujnowana ulica jednego z miasł w Normondii; lek wygląd: 
x bi § nie „oswobodz nglo-amerykańskie. Domy mieszkalne 
ę $ w gruzach, katedra — czcigodny zabyłek średniowiecznej kulurys 
loznała ciężkich uszkodzeń. 
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Fali H PK. Stoliberg 


Powyżej: 

W OGNIU BITEWNYM 
Wiród ciężkiej walki bry- 
fyjsko-amerykańskie_od- 


zmuszone były wy- 
się z malago mia- 
ka. Pomiędzy palą- 
domami pędzą 
ieccy gońcy na 
motocyklach z meldun- 
kami do nowej linii 
frontowej. 
Na lewo w kole: 
W UCIECZCE PRZED 
NAPASTNIKIEM 
Spośród gruzów, spu- 
stoszonych przez An- 
glo-Amerykanów do- 
mów miasta Caen, uwo- 
rancuz wraz 10 
mką resztki ura- 


Zbliża się nio- 
przyjaciel, Natychmiast zaczną pełnić 
służbę karabiny maszynowe. 


W GOTOWOŚCI DO WALKI PRZED ATAKIEM NA POLU BITWY „PANTERA 
Ciężkie, ruchome działo niemieckie na porycji Dowódca niemieckiego oddziału czołgowego Gdzie pierwej znajdowały się ławy zapelnione tlumem modlących się — teraz jako skutek Setkami leżą te zniszczone angielskie i amerykańskie czołgi u wybrzeży Kanału w Normandii. lak okiem sięgnąć, widnieją niemieckie bunkry, Najnowszy niemiecki typ czołgu w drodze na 
frontowej w Normandii. omawia ze swoimi żołnierzami przed bitwą  alaków bombowych angielsko-amerykańskich samolotów pozostały tylko zwaliska nawy kościelnej. Niemieckie pociski celnie dziurawiły na wskroś ściany tych potworów bojowych. usiłowanie zdobycia których kosztowalo na- iront w Normandii. 
plan ataku. pastnika morze krwi. 


Fol: Dr. Schmidt-Sehoumburg 
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Na lewo: 

Celowa budowa ciała mrów- 
ki jest widoczną, Piąkną 
jest mrówka — ale o to nie- 
dbają symbole pracy. Cho- 
dzi o użytecznołć i dosto- 

sowanie się do zadań žy- 
ciowych, nie o wygląd 
zewnęlrzny. 


Poniżej 
Większe stworzenie, 
stanowić mające xdo- 

bycz, zostaje wspól- 
nie napadnięte, po- 
konano i w całości 
lub częiciowa „da- 
stawiane” do ma- 
gażynów. żywno- 


mtonami. Bo 


co tu inądrością, orga 
Zaraz, zaraz! Każdemu wiadomo! 
wszyscy to | owo o pszczołach 1 
o stworzyć maleńki referacik na 


powiedzr 
śmy Jä 
krótce streścimy tet iniejszym arti 
iiku może w achowych prac | rozpraw 
y straszliwie 
è rządzo. 


budziło od niepamiętnych © 
podziw ludzi. Mrówki uznano za symb 
pracowitości, stawiająć jednym rz: 
dzie pod tym właśni 

lami. Tylko — o fle te ostatn 

bytowania z 


kom przypadł pi 


ściowychw kopcu. Dedza swój znojny żywo! jako owady bez 
tajac się wyrokiem prze- 
inie tych organów 
am badać | krytykować nie- 
m rządzące przyrodą. Każda 
mrówcza istotka wylękla z jajka jest już 
z góry predystynowaną do spełniania pew- 
nych ściśle określonych funkcy. 
niac się budową od współstósi 
maja Nyrosnąć z larw 
$ dalszych pokoleń, albo mają z rozwinąć się 
Na lewo: ZAKIĘPY pracownie, albo też jajko kryje w sobie 
í xrotna postać wojownika, obrońcy mrowiska, sło- 
Mszyce — hodowano jako krowy mrówek do- wem, żołnierza. Przyslądnijmyż się na. moment 
znają opieki i pełnego szacunku w spoleczań- choćby tylko różnym rodzajom zadań mrówki-pr 
stwo’ kopi: sownicy. Z daleka nie raz olagna 2 ogromnym naki 
P dem sil gromady mrówek materlały na budowę kopca- 
grodu. Z godną podziwu, niezmordowaną wytrwałością 
wloką czarne masy robolnicze różne przedmioty — 
przewyższające częstokroć swym ciężarem | wielkodcią 
wagę I wymiary ciała danej mrówki. Gdzie jednakowoż indy= 
widi praca nie mote podolać zadaniu, tam natychmiast 
zjawia się pomoc. Widzimy „specjalne oddziały” vtarające się Powyżej: 
© gromadzenie | zdobywani ności, polujące niekiedy za ko rozwinięk l społ = 
darcie na zdobycz | albo jości albo już poświartowaną Wysoko rozwinięty zmysl spoleczny i 
dostarczające ją do magazynów, Mnogie zat śliwych warzyski mrówek przejawia się w ud: 
RRO rodzaju draplą n laniu sobie różnych wzajemnych świ 
<zeń. Olo mrówki ka 
miące zdobyczą kole- 
łankę, albo bardzo 
zapracowaną albo nie 
zdolną do wyszuk: 
sobie pokarmu z lego 
cry innego powodu. 


Wiele możolu kosztuje dowleczenie na miejsce przeznaczenia budulco- 
jalu, większego niejednokrolnie i cięższego od samaj mrówki. 
Przy wspólnych wysiłkach dochodzi się jadnak do upragnionego rezuliatu, 


Powyżej: Na prawo: 

Wabi biękit nieba i okres godo- Po locie godowym opa- 
jo lołu niedaleki, Usłużne dają zapłodnione sə- 
wki-robolnice pomagają swej  miczki na ziemię, gdzie 

nowo-wyląglej sioslrze w rozpro- _ robotnice obrywają im 

słowywaniu wilgotnych jeszcze  nalychmi: skrzydła, 

skrzydałek. unosząc je po iym do 
miejsca skladania - jaj 
wewnątrz mrowiska, 


Jaca szczególnie gustowi mrówczych konsumentów, Cate kolonie 
mszyc, instalowane bywaja w mrowisku, służąc tam jako „będące 
zawsze pod ręką" jne krowy“. Olbrzymia część mrówek oddaje 
się wyłącznie tyjko | jedynie pracy wewnątrz mrowiska Że takie 
„dłomatorstwo” to tęż wcale a wcale nie lekka robota, © tym łatwo 
lawie cierpliwych obserwacyj, Głęboko 
mnóstwa 


Na lewo: 
GEIN na główce mrówek: stida tm m 


nimi le swo cry leż j " 
prostsza wymi zdań" — dla nas nieste! E Poniżej: 

k 3 g Walezące mrówki osobliwy przedstawiają 
widok. Rzucają się ze wściekłością na 
wroga gryząc go i rwąc w kawały, all 
na chwilę wznoszą w górę odwłok, 
by oblać napastnika gryzącą wydzie- 
liną o nazwie „kwasu mrówczanego.” 


delarskię obrazują owo ro- 
jenie „zapalnych głów“ — 
rojenię nie wyszłe jednak 
aż do naszych godzin za 
brzeg kartonu czy stronice 
potatęk. Wieleż arcycieka- 
wych choć bezowocnych po- 
mysłów miała za sobą no- 
woczęsną podmorska łódź 
motorowa. 

Stosunkowo bardzo szyb- 
ko przeobraził się wynała- 
zek maszyny parowej w sil- 
nik poruszający pojazdy 
wszelakiego rodzaju, stara- 
jąc się dobrodziejstwem do- 
by współczesnej pod posta- 
cią kolejnictwa, jako środka 


pniazia wyprzedzała zawsze wyczyny tech- Na prawo: WOWOCIEŚNY SAMOLOT W LOCIE 
niczne, budując niejako bity gościniec dla Myśliwska maszyna obecnej doby, jakie różni się 
nalazczych usiłowań geniuszu ludzkiego. od pierwszych „aeromobilów” dawnych dni... Szyb- 
rzenia, rzec można-by, senne — naszych kość jej pobiła dawno wszelkie rekordy w nalurze, 
praojców, stawały się bliskimi urzeczywistnienia a zapewne ani o czymi podobnym inili zacni pio- 
za ich następców, a synowie tych ostatnich na- nierzy lolnictwa . . . 
dawali realne kształty i gruntowali wspaniałe Poniżej: WA KSZTAŁT MWIETOPERZA . . . 
wyniki w dziedzinie możliwości i „niemożliwo- Stary szłych uwidacznia wyobrażenie „„lalającego 
ści” eg de gy rabin wielkich wynalazków. człowieka” w naiwnym choć nie- pozbawionym ów- 
Fruwający iek absorbował wszakże już cześnie najlepszej wiary ujęciu problemu. Ponad 
sły starożytnych Greków. Co było udziałem góry i doliny, miasta i siola rzucił w przestwór 
pa w, czemuż nie miałoby stać się zdobyczą śmiały rysownik upojną wizją czlowieka-nieloperra 
ludzkości? Mozół wieków obrał jednakowoż fał- — wizję, pózosiałą w tej‘ pasiaci bajką po dzii- 
dzień . . . 


Poniżej: 
TOŻ BYŁA DOPIERO SENZACJA! 
isty „rumók parowy” pierw- 
= kiej z roku 1035 na linii 
Norymberga—Firth, powolutku 
cięgnąęł sobie „spacerkiem“ 
A A po szynach. Tyle wyma- 
gano wówczas: od parowozu .. - 
Poniżej: 
WSPÓŁCZESNY PAROWÓZ — 
OSTATNI WYRAZ TECHWINI. 
O czymi podobnym nie marzono 
nawet 50 lal temu.  Kołosalna 
wydajność pracy, wielka wyirzy- 
małość, szlachetna linia — olo 
cechy parowozu doby naszej. 
Jak zo deleko odbieg| ed 
swego pierwowzoru! 


komunikacyjno-transportowego o znaczeniu epo- 
kowym. Z początkowej szybkości 20—36 km na 
godzinę rozwinął się bieg żelaznych pociągów 
do 129 i więcej km/godz., a i ostatnie nawet 
„poprawki“ w tym względzie nie wyczerpały 
pono wszystkich możliwości w osiągnięciu ma- 
ximum dopuszczalnej prędkości. Najgwałtow- 
niej rozwinęło się wszakże lotnictwa — do- 
Poe do istnych gigantów powietrznych 
ze słabych konstrukcyjnie i wątłyćh modeli 
„aerostatków*. Nestor lotniczych sukcesów, 
Gustaw Lilienthal jest nawet nam współ- 
'czesnym konstruktorem — bowiem za lat 5 
przypadnie, gdy o ścisłość chodzi, setna 
rocznica jego urodzin, Lat temu trzydzieści 
— a lotnictwo było zaledwie, i to prawda, 
w powijakach. Ofiar wiele z życia | zdrowia 
położyli pionierzy powietrzni wokół prze- 
„ksztalcenia „aeroplanu“ w dzisiejszy šamo- 
lot A PŁ o maa CISNA zadaniach, 
a ego rozwój pozwala przypuszczać 
A ed = nowość 


tuzjazmie werzo zdaje się nam takie 
pomysł „chorej wyobraź- Pw : wszystko jasne | t n iedawny 
Ń i czy też wykresy mo- 7 «4 l e K. t dziw obojętnie, ni aj SG lada Z 


TO MIAŁA BYĆ... ŁÓBŁ PODWODNA 
pomysłów najudatniejszym był — jeżeli cho- 


o i , Nie techniczne podejście do y = 
sz Aper 
balastu — zbiornikami na nią w kope a 
Y, we, ujście których wpuszczane w dno 


zwykłe, oklepane, chociaż było fenomenem i snem 
z krainy bajki — ale tacy jesteśmy, tak było zawsze 
1 chyba zawsze tak zostanie na Seiocie 4 


Na lewo: GUSTAW LILIENTHAL — NESTOR LOTNICTWA 
lek dalece Wwrymano się długi czas wzorów branych ze świata 


ju ielrza iwiadczy faki, że jeden 
z zasłużonych bedac. irukotrów, Gustaw Lilienthel — 
stał niestety tym wlaśnie wzorom wiernym et de amej (mierci. 


Poniżej: BZISIEISZA BOJOWA ŁÓDŹ PODWODNA p 
mknie pod falemi j PE mak oniogę a oceanu jednakowo sprawnie 


morski 
wyłania icho z glębi foni I zapada w nie 
no prak bylby "ktoś uwierzył w motliwość jar e poły an 


Fol: Seiler 


Dokończenie 


Nie, nie żałowała niczego, nie wolno jej żałować. Właśnie 
tak będzie dobrze, jak dawniej. Aktualne znów staną sie wy- 
niszczone kulisy (jak zimno! ...), czerwona twarz Kańskiego 
(Boże, czy dziś jest znowu taki zły?). Maleńkie ich gniazdko 
u Madame Rose (... Hurra! Nuśka przyniosła papierosy!). 

Henry się żegna. Przyrzeka, że dziś jeszcze, może nawet za 

odzinę przyjdzie z umową od Grudka. Żeby się tylko udało. 

by tylko Mary zastanowiła się i zdecydowała poważnie, 

ostatecznie. Żeby znów nie zrywać kontraktu. A zobowiąza- 
nie będzie aż na przeciąg całego roku. 


Nie, Mary nie rozmyśli się. Został jej tylko taniec. Tak, 
jak było zresztą zawsze przedtem. Ale nie u Grudka ... Tam 
tańczą dziewczęta ze szkoły Mademoiselle Colette, takie nie- 
miłe, wampirowate typy. Gdyby tak udało się u Toma Bricka 
we filmie razem z Nuśką... 

W zacisznym buduarze gospodyni Mary nakręca na tele- 
fonicznej tarczy numer wielkiej hali Wortha, gdzie Tom 
Brick kręci film z tancerkami. Mała nadzieja... Tom Brick 
raz nawet zaprosił ją na kolację... 


Gniewny, rykliwy głos: — Kto mówi? Mary? Jaka Mary? 
Znam całe tysiące, całe rzesze różnych Mary. Co pani chce? 
Czy pani nie wie, że jestem teraz wściekle zajęty? Do cho- 
lery z telefonem! Co? Engagement? Tylko pomywaczkę, 
suflera i speakerkę można angażować telefonicznie. Tancerkę 
muszę widzieć, dokładnie oglądnąć, psiakrew! Zrozu- 
miano? Co? 

Potem po drugiej stronie telefonicznego przewodu odezwał 
się zachrypnięty (chroniczne, po nieleczonym bronchicie), 
głosik Nuśki: —— Mary! Ty? Niemożliwe! Co się stało, na 
Boga? 

— Dlaczego według was wszystkich musiało się aż „coś 
stać”, żebym wróciła do teatru? -— głos Mary drży i łamie 
się — czyż nie możesz uwierzyć, że wróciłam z własnej 
i ogromnej ochoty. Z tęsknoty za tym trybem życia, tańcem, 
występami. Czy to takie dziwne? 

— Wybacz, Mary... ale bardzo dziwne. Ja byłam zawsze 
głupsza od ciebie, ale myślę trzeźwo. Tyś nie mogła tęsknić. 
Ty nigdy nie zżyjesz się z teatrem. Ty jesteś taka inna. Nigdy 
nie „nasza”., | kochałaś Andrė... 

— Ach, mówisz głupstwa, Nuśko! Tylko teatr kocham 
prawdziwie i znam to nasze życie i kocham, jak każda z was. 
Nie pamiętasz, że, gdy wmówiłyście we mnie jakieś zdol- 
ności pisarskie, zabrałam się do wielkiego dzieła do „Epopei 
Tanecznej”, którym miałam olśnić wszystkich redaktorów 
wszelakich pism i ich czytelników. Miało to być wierne od- 
bicie teatru, baletu i nas. Więc jakże mogłam być temu 
wszystkiemu obca? 

— Ale widzisz, nie skończyłaś... 

-- Skończę. Na pewno. Wkrótce. I wiesz, Henry wyrobi 
miejsce u Grudka. Znów będziemy razem. Cieszysz się, 
Nuśko? 

Głos z drugiej strony drutu zawahał się, a potem zabrzmiał 
prawdziwą troską: — Mary, powiesz mi, co się stało? 

Nie, nie może mówić o tym, nie może myśleć nawet. Jest 
tancerką. Tancerek nie trzymają się myśli poważne, ani ani- 
lizy przeżyć i wrażeń. Jest tancerką. Dla całego świata. Tylko 
tancerką. I także dla André (och, jak boli!...). I skończy 
swoją „Taneczną Epopeję”. Z entuzjazmem i uczuciem dla 
teatru!... 

— Andrė to był kaprys, złudzenie (nieprawda, nieprawda?) 
trwające nawet niedługo, bo sama widzisz: pół roku. I już 
koniec. Zresztą to nieważne!... (nieprawda, nieprawda!.. .) 
A co u was, Nuśko? O tobie już wiem od Henry'ego. A Iśka? 
Nie mieszka już z tobą, prawda? 


-— Ach, biedna Iška. Była zawsze chora na płuca, wiesz 
o tym. Śmiała się, gdy mówiono z nią o tym poważnie. Za- 
wsze się śmiała, maleńki, złotowłosy trzpiot. I umarła tak 
cicho. Martwiła się jeszcze, że Stomphson będzie zły, bo do 
terminu rozwiązania kontraktu było jeszcze daleko. Dostała 
krwotoku po rewii. Mieszkam teraz z jedną bardzo ładną 
blondynką Ellen. Wiesz niesympatyczna. Na szczęście rzadko 
jest w domu. Stale na jakichś kolacyjkach, przyjęciach, noc- 
nych zabawach. Zresztą, czy ja wiem, gdzie się włóczy? ... 
A stary Henry martwi się, bo to właśnie najnowsza jego 
i całkiem na serio miłość... Och Mary „muszę kończyć. 
Znów powtarzamy po raz setny chyba już dzisiaj jeden 
fragment. Coś nie idzie a raczej coraz gorzej idzie. Do zoba- 
czenia, Mary. Wrócę może koło jedenastej. Najprędzej. Co 
będziesz robić? 

— Zaglądnę do swojej „Epopei”... Do widzenia, Nuśko! 


„Taneczna Epopea” nieskończona, przerwana nieoczekiwa- 
nie, zapomniana: Z perspektywy znajomości z Andrć teatr, 
czy taniec nie wydawał się wart żadnej epopei — wspomnie- 
nia nawet... Czyżby dawniej kochała teatr, balet naprawdę? 
A jednak rzuciła to wszystko dla jednego mężczyzny, dlą 
André. Co było zakłamaniem — a co prawdą?... 

Szary, taniutki zeszyt, oprawiony w nuty przeboju ostat- 
niej ich rewii. Niedużo zapisanych stronnic, ale zapisanych 
śmiało, rewolucyjnie, trzeźwo: 

„Są epopeje narodów, krajów, są epopeje epok. Odżwier- 
ciedlenia całokształtu życia w naznaczonej płaszczyźnie z naj- 
bardziej dokładnymi i istotnymi cechami. Można stworzyć 
epopeję tańca w teatrze. Może nieważną, może niepotrzeb- 
ną — ale tym niemniej epopeję. Ale trzeba umieć wniknąć 
w najdrobniejsze tajniki teatru, trzeba ukochać go serdecznie 
i oddać mu się całą duszą, całą sobą — jak ja, by stworzyć 
o nim dzieło wielkie, prawdziwe, nigdy niezapomniane..." 

I dalej: — „Epopeję o tańcu pisze się inaczej. I technikę 
pióra dostosować trzeba do tematu, do charakteru rzeczy pi- 
sanej. Zebrany materiał podawać się będzie w zwykłych, 
normalnych zdaniach — i innych, zamkniętych w nawiasach. 
Bo teatr ma jakby dwie istoty, dwie sfery: wrażeń widza — 
i sferę wewnętrznych przeżyć tych, co tamte wywołują. Ina- 
czej jest z pozoru, inaczej jest w istocie. Scena to blichtr, to 
fałsz, taniec — to włożona maska. To jest ten urok, co znie- 
wala, co każe kochać tę właśnie prawdę o teatrze. Teatr to 


wielka szafa z kostiumami, różnobarwnymi, bogatymi w świe- 
tle reflektorów (tandeta brudna i zużyta — gdy szuka w nich 
swego ubioru mała girisa). Teatr to wspaniała i lśniąca (tał- 
szywa) biżuteria statystek, to uśmiechnięta życzliwie i sztucz- 
nie twarz inspicjenta na bankiecie po premierze..." 


A potem zaczyna się epopeja. Forma pamiętnika małej ba- 
letniczki, jako forma, mogąca przemówić najbardziej bezpo- 
średnio i przekonywująco. Tekst najeżony owymi dziwnymi 
nawiasami, w których czyta się ową prawdę żywą, istotną, 
choć najczęściej gorzką, jak piołun, odrażającą nierzadziej — 
emocjonującą i jedyną dła ludzi teatru. 

„Jestem artystką z zespołu Stomphsona. W każdym razie 
on sam powiedział, że nią na pewno będę (... której tancerce 
tego nie mówił, angażując ją za sto dwadzieścia złotych mie- 
sięcznie ...)..." 

A potem jest o wszystkim: o kwiatach po każdym wystę- 
pie (za kwoty, odciągane z gaży) o wielbicielach talentu (ko- 
lacyjki w małym barze z łysawym radcą), o optymistycznych 
spojrzeniach w przyszłość (potrafi się już przez trzy dni 
z rzędu obchodzić bez obiadów), o aksamitnym współżyciu 
z koleżankami (...żeby były tylko głupie, ale one są przy 
tym zawistne!) o przejściu do zespołu Grudka po rozwiązaniu 
się kontraktu z Stomphsonem (Stomphson „położył” jedną 
rewię i kasa była pusta, a Grudek zaproponował girlsom 
z teatru konkurenta o pół franka więcej tygodniowo) etc. etc. 

Tupet, rozmach, znajomość tematu i nade wszystko pory- 
wający entuzjazm. 

I ostatnia z zapisanych stronic: pod datą z maja małe zda- 


„nie, na którym kończy się epopeja: „Poznałam Andre", 


Potem już nic. Tamto zostało zarzucone, zaniedbane. Nie- 
ważne. André... Był tylko André. 

Poznali się, jak wiele par: na 
Brenox: 

— Madame, czy nie będę zdawał się zbyt śmiałym, gdy 
zaproponuję pani odwiezienie jej moim autem? 

To było to samo auto, co dwie noce temu zniknęło sprzed 
jej załzawionych oczu na skręcie ulicy Cachće i de Philippe. 

Spotykali się często. Zawsze wczesnym popołudniem, choć 
tak ślicznie prosił o wspólny wieczór, w którymś z wykwint- 
nych lokali śródmieścia. Mary miała nocne występy w „Ca- 
sino de Nuit”. Nie mogła zaprosić go także do siebie na her- 
batkę. To wspólne, brzydkie mieszkanko i podejrzliwość Ma- 
dame Rose!... Był taki czuły, dbały o nią. Słysząc o jej ser- 
cowych niedomogach, sam zaprowadził ją do doktora. Dro- 
biazgowo przestrzegał przepisów kuracji i martwił się, że 
serce było zmęczone nadal. Nie powiedziała mu o właściwej 
tego przyczynie. Nie mówiła mu o sobie nic. Chciała uchodzić 
za beztroską studentkę. Nie chciała wyobrażać sobie, jak 
długo to się jej będzie udawać, ale postanowiła nie przyznać 
się nigdy pięknemu znajomemu, kim jest i że tańczy w re- 
wiach. To byłoby fatalnym, ostatecznym zakończeniem zna- 
jomości z Andrć Viennant, inżynierem firmy Morcont i Ska 
w Brenox. 


zadeszczonych ulicach 


Zbieg okoliczności: szary, poczciwy Citroen zatrzymuje 
się tuż przed drzwiami „Casino de Nuit”. 

—- Hallo, Mary, dokąd spieszysz? 

Nieprzytomnie tłuka się w niej jedna tylko myśl, że się 
spóźni, że Kański... 

— Sama? — podniósł ze zdziwieniem brwi, gdy szarpnęła 
desperacko drzwi do nocnego lokalu. 

— Tańczę tutaj w rewii — padło wyznanie, gdy serce 
przestawało bić, a nogi mdlały. Weszła w wahadłowe drzwi, 
nie pożegnawszy się, nie skinąwszy nawet głową, jak luna- 
tyczka. Skamieniała w przerażeniu, w niemej rozpaczy. 
...Jak ona tańczyła tej nocy?... 


Gdy wracała, Citroen stał jeszcze przed wejściem. Andre 
z uśmiechem otworzył drzwiczki: — Może dziś zaprosisz 
mię do siebie na herbatkę? Zmarzłem, czekając — 


Nie wykrztusiła chyba żadnego słowa. Nie mówiła także 
nic, gdy siedział naprzeciw niej, na wytartej kanapce w ich 
biednym pokoiku i pił cieńką herbatę z cukrem, pożyczonym 
od Madame Rose. ; 

Miał nieodgadniony wyraz twarzy, gdy bawił się worecz- 
kiem z jej baletowymi pantoflami: — Nie pozwolę, żeby to 
zniszczyło naszą miłość — powiedział wreszcie, nie patrząc 
na nią — dosyć, że zniszczyłaś, zmęczyłaś swoje małe serce 
i w ogóle zdrowie. Ale to da się naprawić. Zniszczyła się 
także może twoja opinia w świecie, ale to jest dla mnie bez 
znaczenia. Te biedne pantofle zniszczyłaś również i tego już 
nie da się naprawić. — 

Wspaniałym gestem psotnika wrzucił w płonący kominek 
zniszczone baletki. I jak gdyby razem z nimi całą jej tea- 
trałną przeszłość ... Gdy pożerał je ogień, odetchnął szeroko 
i dopiero spojrzał dziewczynie w oczy: — Czy chcesz zostać 
moją żoną? — 

Nie występowała już ani razu od tego wieczoru. Andrć 
machnął ręką, gdy przedstawiała mu konieczność dotrzyma- 
nia zobowiązań kontraktu z zespołem Grudka. — To, co mam, 
wystarczy na odszkodowanie dla tego pana. — 


Dziś wiedziała, że Grudek wyzyskał sytuację i Andrć wy- 
płacił mu okrągłe dwa tysiące za jej uwolnienie. 

Cichy ślub w kościółku św. Katarzyny. A potem zaraz 
Viennant powołany do miasteczka w Pelligue, jako kierow- 
niczy inżynier zakładów Cnoxa. Wyjazd i pełne szczęście 
w willi w Pelligue. Zupełne zapomnienie o tym, co było 
przedtem. Czasem małe ataki sercowe sprowadzały myśl o ich 
genezie. Leczyła ją natychmiast i skutecznie myśl o tym, że 
wygrała największy los w loterii życia. 


Skończyło się bezpowrotnie. Za godzinę przyjdzie Henry 
ze wznowionym kontraktem do Grudka. Andrć może nawet 
nie wie, że opuściła Pelligue. Nie przypuszcza na pewno, jaką 
powzięła decyzję... 

Dlaczego Madame Rose chodzi tak jednostajnie do swoim 
pokoju? Tak samo nerwowo, a jednak rozpaczliwie miarowo 
rozlegały się kroki André w jego gabinecie w ten feralny 
wieczór. Takie same szło echo niepokojące, złowrogie. 


André nie mógł się uspokoić, zrozumieć, przebaczyć. Nie 
przyszedł do niej, nie otworzył ramion, nie przytulił .,. Wziął 


maszynę z garażu i odjechał w noc. W południe odjechała 
ona. Na zawsze. 
Ten wieczór. Wypiła za dużo... (... może szczęście było 


za wielkie i ono, a nie burgund uderzyło do głowył). Ona, 
tak taktowna i trochę zawsze onieśmielona wobec znakomi- 
tych gości André... Drażniła ją ta dama w ponsowej sukni 
przy André. Dlaczego przy kolacji siedziała przy panu domu? 
Uniwersytecka znajomość z kursu? Ten prowokujący, czer- 
wony pąk róży przy gorsie tamtej kobiety. Mary wiedziała, 
że jest pijana i, że nienawidzi pani w ponsowej sukni. Tamta 
przerwała intymną jakąś — jakże dla Mary drażniącą — roz- 
mowę z Andrć i zwróciła się do niej z niejasnym: — Pani 
nan coś o tym powie. Pani zdaje się zna doskonale nocne, 
lokale w Brenox i w Paryżu? 


Dlaczego nie opanowała się i nie odpowiedziała uprzej- 
mie? Od razu już podejrzenie skrystalizowało się w pewność: 
Andrć był tak niedelikatny, nietaktowny, że opowiedział o jej 
występach swej towarzyszce. Dlaczego to zrobił? Dlaczego 
właśnie tej niesympatycznej kobiecie? 

Przypomnienie kabaretu wywołało u Mary ową drugą „ja”, 


. baletnicę z „Casino de Nuit", rozpychającą się w życiu tłok- 


ciami, gruboskórną, wyzywającą. Zaczął się skandal. Ordy- 
narne wyzwanie dla niedyskretnej damy z czerwoną różą, 
bezczelna kokieteria dla wszystkich obecnych mężczyzn, sło- 
wa ironii i kpin dla André, śledzącego ją pobladłymi oczyma. 
Andrć, skompromitowany w oczach opinii przez własną żonę. 
Widoczne wycofywanie się zaskoczonych gości — podnieciło 
ją tylko. Zmusiła, by zostali, by pili, by pili jej zdrowie i jej 
tanecznej przeszłości, wszystkich koleżanek z zespołu po 
kolei. By wysłuchali, co-ma do powiedzenia o swym ustosun= 
kowaniu się do pani w ponsowej sukni. Powiedziała dosadnie, 
jak aktorka, jak mówią ludzie z teatru. I piła... 


Ta cisza, gdy goście wyszli, potłuczone szkła, niewypróż- 
nione talerze, zalękniona służba. Paskudny szum w uszach 
i szalone, straszne w tempie bicie serca otrzeżwiło ją. Tętno 
nie uspakajało się, potęgowało raczej. A przy tym niesmak, 
wstręt do samej siebie, do tego, co zrobiła. Strach upiorny 
przed bladą, skurczoną twarzą Andrė. 


Był spokojny. Zanadło spokojny. Jak ten człowiek umiał 
się opanowywać! 

Wychylił do dna głęboki kieliszek najsilniejszej z wódek: 

— Widzisz... nie w każdej sytuacji można popisywać się, 
że się jest... tancerką! 


Tyle miał jej do powiedzenia. Że jest tancerką. Ona była 
nią zawsze. Minione lata przemówiły. Jak on ją zdruzgotał 
tym słowem. Nie wymawiał go dotychczas nigdy w odniesie- 
niu do niej. Ton, z jakim go wymówił!... Tancerka... 


Że serce jej wytrzymało? Bo jej domowy lekarz zalecał 
zawsze unikać wszelakich wzruszeń. Najmniejszych. Że może 
przyjść atak i może być śmiertelny ... 

Znalazła tyle sił, by jechać zaraz rano. Andrė nie wróc 
Nie zostawiła mu ani słowa wyjaśnienia. Ale to rozumie się 
samo przez się: Tancerka wraca na swoje właściwe miejsce. 

Z tym stanem jej serca, to chyba przesada. Przecież to nie 
może być przeszkodą... Jej nie wolno teraz chorować, my- 
śleć nawet o chorobie. Rozpaczliwą tą myśl podsyciło wraże- 
nie przykrego niepokoju w okolicy serca. Czyżby atak? Za: 
wsze w razach niedyspozycji szukała pokrzepienia, pomocy 
i znajdowała je zawsze w silnych ramionach Andrć. 


Żeby był przy niej! Żeby powiedział choć jedno słowo. 
Mieć chociaż świadomość, że zapomniał, wybaczył i nię czuje 
do niej żalu!... 

Znów jest w ruchu tarcza aparatu telefonicznego: 

— Pelligue 147? Łączę ...-— 

Czy pan w domu? Czy wrócił wczoraj? — 

- Wrócił —— Mary poznaje od razu głos kuzyna, Wikto- 
ra — ale wyjechał zaraz znowu. Samochodem. Gdzie? Do 
Brenox, po małżonkę. Kto mówi? - K 

Jakto: Po małżonkę? Wiktor, mów jaśniej! Tutaj ja, 
Mary. Skąd wziąłeś się w Pełligue? 


- To ty, Mary? Jestem w przejeździe do Lilles, Podobno 
przyjechałem bezpośrednio po twoim wyjeżdzie wczoraj. Co 
u was się dzieje? Pytasz o Andrė? 

Andrć nie mówił ci nic? 

-— Nie miał czasu. Przyjechał wieczorem wczoraj. Nie chcę 
cię martwić, ale nie wyglądał dobrze. Nie mówię już o stanie 
auta. Nie wyobrażam sobie, po jakich wertepach prowadził 
nocą maszynę. Gdzie on tak sam się włóczył? Powtarzam py- 
tanie: co się u was dzieje? 

— Wiktorze, później wytłumaczę ... A Andrć nie ma teraz 
w domu? 

— Powiadam ci, wrócił wczoraj, pierwsze pytanie o ciebie, 
nie wysiadał nawet, kazał sobie tylko dociągnąć benzynę do 
zbiornika i pojechał — 

-— Nie mówił ci, gdzie? 


-~ Powtórzę ci dosłownie, co powiedział. Nawet nie wiem 
czy na pewno do mnie, bo nie przywitał się nawet, jakby 
nie zauważył mojej obecności. Powiedział: „Jadę do Brenox. 
Muszę zdążyć na czas, przeszkodzić Mary w zrobieniu głup- 
stwa”. Znowu cię pytam Mary, o co chodzi? Nic nie rozu: 
miem. Czy dzwonisz naprawdę z Brenox? — 


Nie odpowiedziała uawet. 


André był w drodze do niej. Dlaczego pomyślał od razu 
o Brenox, mieście jej niewybrednej przeszłości? Domyślił 
się zaraz, co zamierza zrobić, Jej decyzję uważa za głupstwo! 
Jej teatralne, przebrzmiałe ambicje uważał za nic zawsze. 


Teatr? Kontrakt? Rezygnować z Andrć, ze szczęścia, ma- 
rzeń o miłości i... 


I teraz wie: kłamała, gdy mówiła, że zżyła się z teatrem, 
że kocha ten tryb życia, że tęskniła za nim, To bluff rozpaczy, 
niewytłumaczonej ambicji, kłamstwo chwili. 


Nie będzie potrafiła się zmusić do stanięcia przed wi- 
dzami na czubkach point w jaskrawych światłach scenicz= 
nych. Nie, teatr nie da szczęścia i chyba nie wierzyła serio 
nigdy, że dać je może. Nie, zostało nic z entuzjazmu. Był 
zakłamaniem tylko. Tęsknota, tęsknota... André... 
Andrél... 


Słyszy, że ktoś idzie po schodach. Wie, że ktoś do niej. 
boi się dowiedzieć, otworzyć mu drzwi. 


Dzwonek. 

... André? A jeżeli Henry z kontraktem od Grudkał Za 
chwilę może szczęście odejść na zawsze. 

W oczach zamazują się kontury znanego wnętrza, Wszyst- 
ko zachodzi za mgłę. Nawet myśli. Uwaga koncentruje się 
jedynie na wrażeniu piekielnego bólu... Nie skończy nigdy 
swojej epopei. Nie zechce... Nie będzie mogła?... 

To był właśnie koniec dziwnej... (może tragicznej) „Ta- 
necznej Epopei'*, : 


KONCERT M. CZYŻEKOWEJ I J. GACZKA 
Jest oznaką prawdziwej odwagi urządzać 
dziś koncert w całości poświęcony utworom 


na dwa fortepiany. W. pierwszym rzędzie 
wskutek olbrzymich trudności, złączonych 
ze zdobycłem dwóch odpowiednich fortepia- 
nów, zbliżających się do granic jakiej takiej 
doskonałości, pod względem dźwiękowym 
zestrojowym. Oczywiście nie jest znowu rze- 
czą tak łatwą i przygotować kilka czy kilka- 
naście utworów — przygotować należycie — 
by przecie miały pewne wybitniejsze cechy 
artyzmu. Bo dawać audytorium, chociażby 
w głównym trzonie złożonemu z młodzieży, 
utwory odtwórczo nie stojące na wysokim 
poziomie artystycznym, znaczy to — zrażać 
sobie słuchaczy. 


Dwójka koncertantów ostatniego sobot- 
niego koncertu w Błękitnej Sali — Mieczy- 
sława Czyżekowa i Jerzy Gaczek — miała 


dużo dobrej woli i chęci pokonania nastrę- 
czających się trudności, jako że posiada 
instynkt muzyczny orientowania się w rze- 
czywistej rzeczywistości. 

Obydwa zdobyte fortepiany — mamy wra- 
żenie do idealnych zaliczyć nie można. 
Jeśli do tego dołącza się nieidealna akustyka 
Sali Błękitnej, ogólne wrażenie nie może la- 
wirować w sferach idealnej doskonałości. 
Program koncertu niezbyt obfity — nieprze- 
ciążony, ale i niewiążący zbytnio uwagi, 
zwłaszcza druga część chyba obliczona głów- 
nie na młodzież. 

Bacha Koncert c-moll i Schumanna An- 
dante z wariacjami robiły wrażenie zbyt po- 
spiesznie przygotowanych, dość płytko re- 
cytowanych, acz Czyżekowa w pewnych 
miejscach (Adagio Koncertu) wikłała uwagę 
omal nienaganną interpretacją. Najlepiej 
wypadło Chopina Rondo C-dur, które na- 


pewno można było jeszcze nieco pogłębić, 
nadać mu pewną dozę polotu. 


Wykonawcy konceriu na cele 

R.G.O. Na zdjęciu od lewej 

stoją: Władysław Wochniak, 

Wacław Geiger, Antoni Wo- 

lak. Siedzą: Irena Lewińska 
i Krystyna Roesner. 

Fot. Borek 


W drugie4 części koncertu 
Webera „Zaproszenie do taħ- 
ca” nie grzeszyło rozma- 
chem, brawurą i wdziękiem 
i co do poprawności tu i ów- 
dzie pozostawiało coś niecoś 
do życzenia. Odegrane raz 
wtóry po wyczerpaniu pro- 
gramu M bis otrzymało do- 
skonałą formę  odtwórczą 
i dało do poznania, że 


koncertantów stać było na 
większą sumę wysiłków. 
Webera „Polacca brillante” wymagało 
miejscami żywszego, rytmiczniejszego tem- 


pa, Walce Brahmsa wypadły dość blado. 
Zresztą jeśli się na koncercie gra utwory 
znane, popularne, to trzeba wlać w nie dużą 
dozę prawdziwego talentu, by głębsze wra- 
żenie wywarły. Dworzaka „Taniec słowiań- 
ski” op. 72 Nr. 1 brzmiał dobrze i poprawnie. 

Życzliwe audytorium oklaskiwało koncer- 
tantów i ofiarowało im kilka wiązanek 
kwiatów. 


KONCERT NA R. G.O. 


Czwórka koncertantów — Wochniak, Le- 
wińska, Roesner, Wolak — przeważnie już 
dobrze znanych z estradowych występów, 
dawała z góry gwarancję, że poziom arty- 
styczny koncertu w Błękitnej Sali będzie 
dostatecznie wysoki i da słuchaczom dużą 
dozę wnętrznych emocyj. I w rzeczywistości 
nie zawiodła pokładanych nadziei. To, czym 
nas obdarzyła na koncercie, wzbijało się na 
wyżyny prawdziwego artyzmu, w którym 


Pilsudskiego 19 tel. 


Narzędzia oczyścić, 
potem uporządkowane odłożyć! 
W ten sposób ochrania się je 
i oszczędza wartościowy surowiec. — 
Czyż nasze własne, dane nam przez 
nałurę i znacznie warłościowsze 


„narzędzia”, 
oszczędzać? 


nie należy tak samo 


Nawet małe skaleczenie może spo- 
wodować przykre skutki. Dlatego 
też na takie rany nałożyć 


TraumaPlast 


Carl Blank, fabryka plastrów opatrunkowych 


Bonn/Rh. 


353-93 — Wydawnictwo: Wielopole 1 tel, 


piękno muzyczne, 
raz odtwórczy, wciska się w głębie duszy, 
powodując pewne oderwanie myśli od przy- 
ziemności. 


otrzymując stosowny wy- 


Wolak (baryton) — uwzględniamy kolej- 
ność programu — rozmaitością programu dał 
dowód giętkości, pewnej wszechstronności 
swego talentu odtwórczego, oczywiście gra- 
witującego silnie, nawet wyłącznie ku dra- 
matyce. Bardzo ładne głosowo momenty miał 
w arii z opery Diaza Benvenuto Cellini. Ca- 
vatinę z Cyrulika Sewilskiego cechowała 
znaczna brawura. Aria ze Strasznego Dworu 
dopraszała się więcej werwy i „duszy” po- 
loneza. 

Pianistka Roesner posiada doskonałą tech- 
nikę, uderzenie gdzie zachodzi potrzeba, dość 
miękkie, omal jedwabiste, i główna rzecz — 
doskonałe wyczucie fortepianu. Chopina 
Etiuda Cis-moll, Verdi-Liszta Rigoletto wy- 
biły się na pierwszy plan i doskonałym opa- 
nowaniem i doskonałym wczuciem się. 

Wochniak, naszym zdaniem najlepszy 
skrzypek-artysta krakowski, wspaniałą 


DR ST. KRAJEWSKI wener. i skórne 


Warszawa Al. Jerozolimskie 23/10 
goda. 4—7 tel. 907-33 


plaża, 


KURS 


O Płaszcze 
Patetony 
S Dywany 
6 Kryształy 
Płyty 
Lisy 
Futra 


J. JASIŃSKI 


HURTOWNIA ART. 
DROG. I PERF. KOSMET. 


NOWY SĄCZ, UL. 
GŁÓWNA 23, TEL. 208 


Wysyła towar tylko znanych firm, 
po najniższyc? cenach rynkowych 

Bogaty asortyment artykułów dro- 
geryjnych, kosmetycznych i galan- 
leni kosmetycznej, oraz gospo- 
darstwa domowego. 

lowar wysyla 
pocziłowym. 

Na żącanie aktualne cenniki 


za zaliczeniem 


Tanio 
sprzedajemy 
wszólką garderobę, luira, lisy 


srebrne, niebieskie pelerynki, 
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Przyjmują zapisy 
Zamiejscowi korespondencyjnie 


wprost techniką, sumiennością i pracowito- 
ścią odtwórczą, która nie urania żadnego 
dźwięku, i przede wszystkim głębią umie od- 
działywać na słuchaczy, umie ich wprost su- 
gestionować. Rondo c-dur Mozarta, pełne bły- 
skotliwości, otrzymało tak wspaniałą inter- 
pretację, że trudno, a może nawet niemożli- 
wą jest rzeczą jej coś zarzucić. Również 
wspaniale wypadły Szymanowskiego „Pieśń 
Roxany* i Zarzyckiego „Mazurek“. 


Lewińska reprezentowała się jako dosko 
nała estradowa śpiewaczka. Sopran jej wspa- 
niale postawiony, równy w całej skali, po- 
zwalający na bezwysiłkowe żonglowanie, 
posiada miłe zabarwienie i 


w języku polskim (gorsza we włoskim). Du- 
sza widocznie o wysokim subtelnym poczu- 
ciu artyzmu i głębi. Repertuar odbiega, co 
należy poczytać za wielkie plus, od zwykło- 
ści programowych ustawicznie odtwarzanych 
na estradach i jaśnieje tchnieniem nowości 
Bezsprzecznie najlepiej wypadły Szymanow- 
skiego (kurpiowskie) piosenki „Lecą żórawie” 
i „U jeziorecka”. Lewińska wyposażyła je po 
prostu w pewien czar, wdzięk odtwórczy, do- 
bywając wszelkie momenty piękna. Tę samą 
precyzję odtwórczą miała „Pieśń sieroty” 
z Lilij Szopskiego czy Szuberta „Gretchen 
am Spinnrade.* 


Geiger jako akompaniator starał się utrzy- 
mać na poziomie. Zwłaszcza w trudnych pie- 
śniach Szymanowskiego oraz Rondzie Mo- 
zarta, — wymagającym dużej dozy wyczucia 
rytmu — spisał się całkiem poprawnie. 


Koncert jak wspomnieliśmy utrzymany był 
na wysokim poziomie artystycznym. Pewnym 
dysonansem, obniżającym poziom, było od- 
śpiewanie na bis popularnej piosnki Geigera 
„Odwieczna pieśń”, której tak słowa jak i mu- 
zyka nie stąpają w wysokich koturnach 
twórczych. 
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bieliznę, dy- 
kilimy, chodniki, lino- 
obrazy, walizki, teczki, 


błamy, pościel, 
wany, 


leum, 


maszyny „Singera, maszyny 


pisarskie, pałefony walizkowe, 


elektryczne, plyty, nakrycia sio- 
lowe, przedmioty ze srebra, pla- 
ierowe, porcelanę, szkło, kry- 


sziąły, lotoaparaty, przedmioty 

domowego użytku. Duży wybór 

okolicznościowych praktycznych 
upominków 


„Centrokomis” 
Kraków, Grodzka 9 
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Na imię miał Marcin, — wiadomo, św. 
Marcin zimę przywozi. Nazwisko miał je- 
szcze zimniejsze. Sam się śmiał z tego: 


— Jestem Lodowaty. Naprawdę, tak się 
złożyło. Mój ojciec był Lodowaty, a mama 
też była Lodowata, więc i ja Lodowaty na 
świat przyszedłem. 

Nie krył się też i z tym, że pije. 

— Ludzie mówią — gadał w jednego z zie- 
mian, — że działam zamrażająco. Wystar- 
czy, podobno, bym przez trzy dni z rzędu 
wódki nie pił, a zaraz deszcz w grad się ści- 
na, choćby w same żniwa. Ja nie wiem, czy 
ludzie nie przesadzają, gdyż przez litość nad 
światem nigdy jeszcze trzy dni pod rząd 
trzeżwy nie byłem, ale to wiem, że tylko 
wtedy krew we mnie taje i krąży mi w ży- 
łach należycie, gdy przełknę coś rozgrzewa- 
jącego. . 

Z zawodu był artystą malarzem. Bóg tylko 
wie, co go do naszej małej mieściny przy- 
gnało. Może wypędziła go z większych ośrod- 
ków, właściwa im nietolerancja wobec dzia- 
twy Apollina? Bo to bujda na resorach, że 
tylko właśnie w wielkim środowisku ma 
artysta twórczą swobodę i może być sobą. 
To kpiny ze zdrowego rozsądku! Wystarczy 
by w wielkim mieście malarz zalał się w pest- 
kę i w tym stanie jakikolwiek, choćby naj- 
niewinniejszy eksces uczynił, a wędruje tam 
na komisariat tak samiutko, jak pijany 
szewc czy gołębiarz. Tylko w małym mieście, 
gdzie wyjątkowo przytrafi się jedna jedyna 
dusza artystyczna, sprawiedliwość stać na 
sztukę stosowaną przymykania lewego oka 
nawet i wtedy, gdy indywidualność za dale- 
ko ową duszę ponosi. 

Na przykład już w pierwszym tygodniu po 
przyjeździe, wyszedł sobie nasz Lodowaty 
z szynku, zobaczył stojące bez stangreta ład- 
ne dworskie konie, wgramolił się na kozioł, 
zaciął je batem i naturalnie, kiedy cuganty 
ostro ruszyły, zleciał w tył do powozu. Stan- 
gret wybiega z apteki, goni za końmi przez 
rynek, gubi proszki i flaszki ale powóz już 
daleko. Wybiega też od księdza szambelana 
właściciel, hrabia z Górki i pyta, co i jak. 
Myślicie, że się co stało? Tyle tylko, że mia- 
sto się śmiało, a i pan hrabia też, i że dorożką 
do domu wrócił, i malarza, którego mu konie 
pod stajnię przywiozły, u siebie przez dwa 
dni trzymał i portret sobie u niego zamówił. 

Kiedy indziej było gorzej. Lodowaty pod 
gazem wylazł na wieżę kościelną, z niej na 
dach kolegiaty, na czworakach dopełzł aż 
pod sygnaturkę, tam okrakiem siadł sobie 
wygodnie na szczycie, oparł się o wieżyczkę 
plecami i wielkim głosem zapowiedział nam 
w dole, że będzie tam nocował. I znów nie 
stało się nic. Tyle, że się łudzie zakładali, 
czy zleci, czy nie zleci i na sto sposobów 
próbowali zwabić go na dół. Wreszcie ksiądz 
wpadł na pomysł, aby mu pokazać butelkę 
wina i zaprosić go na nie na plebanię. 

Albo razu pewnego późną nocą krzyk: 
„Gore“ i dzwon alarmowy! Wybiegamy na 
pół ubrani, pędzi straż. Lodowaty, bo on to 
był, tłumaczy, że naprawdę mu gore w gar- 
dle, że pali go pragnienie, a szynki pozamy- 
kane. Czy to ludzka rzecz, aby w cywilizo- 


wanej Europie, wśród nas chrześcijan, miłcz= 
kiem umierał z pragnienia? Znowu skończyło 
się na śmiechu i na tym, że pan naczelnik 
straży na własny koszt z własnych zapasów 
pragnienia malarza „gasił do rana. A i _nasze, 
bo po tej hecy nie opłacało już się kłaść spać. 
Już nie daleko było do świtu. 

Tak było niejeden raz, bo Lodowaty ca 
parę dni coś nowego wypłatał. 


I dziwna 


rzecz nie tylko ludziska mu tych jego kawa- 
łów za złe nie brali, ale właśnie za nie coraz 
go wyżej sobie cenili. Nie tylko dlatego, że 
w naszym solidnym, poważnym, zapracowa- 
nym miasteczku; gdzie nawet kina nie było, 
wdzięcznym sercem przyjmowano każde bez. 
płatne urozmaicenie, ale i dla tego, że wieść 
o każdym nowym pijackim kawale Lodowa- 
tego natychmiast pocztą pantoflową szeroko 
w świat szła, i że z tuzin sąsiednich, takich 
jak nasze, miasteczek, w których jednak ni- 
gdy malarz prawdziwy nie mieszkał, ziele- 
niał z zazdrości. A i dla Lodowatego samego 
kawały były świetną reklamą. Gdyby nie pił, 
któżby o nim co wiedział? A tak sypały się 
zamówienia i z miasta i ze wsi, często nawet 
z daleka. Na sztuce nie każdy się zna, lecz 
nawet laik rozumie, że nie lada sztuka wy- 
pić pół litra spirytusu duszkiem. Albo wódkę 
pić kuflem od piwa. A Lodowatego stać było 
też na inne sztuki, których by nie potrafił 
nikt, nawet Matejko. 


Czy Lodowaty malował dobrze, to pytanie, 
Gdzie na dnie, siedział w tym nieszczęśniku 
malarz rasowy, tłiło w nim umiłowanie sztuki 
wielkie, czaił się talent prawdziwy, ale na 
codzień, na codzień nie żył Marcinek po to, 
żeby malował. Przeciwnie, żył i malował po 
to, żeby pić. 


Zamówień miał zawsze dużo i zarabiać 
mógł znakomicie, jednak w praktyce wege- 
tował u nas licho, mimo wszystkich swych 
portretów. Nie, żeby taksę wyznaczał niską. 
Była ona na swój sposób wysoka — żądał 
zwrotu ceny blajtram i płótna, ryczałtu na 
farby i pół litry wódki za każdy kwadrans 
pracy. A malował pomału. Gdy był trzeźwy 
minutę albo dwie patrzył, potem przez trzy 
minuty mieszał farbę, by wreszcie nieśmiało 
nałożyć jedną małą plamkę miękkim pędzel- 
kiem. Lizał aż strach, dłubał na chłodno, pod- 
pierając się co chwila chłodnym rozsądkiem. 
Mówił mu on, że pani aptekarzowej należy 
zrobić oczy dużo więksże niż je ma, a zmar- 
szczek i lat znacznie mniej, bo gdyby się 
chciała mieć taką jaką jest, zamówiła by 
sobie portret u fotografa, nie u malarza. 
W teorii mógł był zarobić w ciągu sześciu 
godzin pracy codziennie równowartość dwu- 
nastu litrówek wyborowej, ale wróćmy do 
praktyki. Otóż w rzeczywistości, gdy tylko 
litr wódki miał, pędzle odkładał, a gdy już 
zaczął pić, nie warto mu było picia przery- 
wać. Pił więc dalej, najpierw za pieniądze 
przeznaczone na farby, a potem za forsę tych, 
którzy z nim pili. Rano budził się bez grosza, 
obywał się bez śniadania i po dwu lub trzech 
kwadransach pracy powtarzało się znowu to 
samo. Jedynie w wyjątkowych, rzadkich wy- 
padkach, trzy, cztery razy do roku, gdy był 
wyjątkowo wstawiony  opanowywał go 
w podchmieleniu szał twórczy. Ach, wtedy! 
Wtedy nie myślał, nie kalkulował, nie lizał, 
nie mędrkował, lecz gorączkowo, szeroko, 
śmiało rzucał farby na farby. Były to farby 
te same, na codzień używane, lecz oto zaczy- 
nały płonąć całkiem innym blaskiem, wiązać 
się w gamy niewidywanych na codzień tęcz, 
łamały się, wnikały w siebie, by nagle wy- 
buchnąć pełną barwą, potężniejącą przez nie- 
oczekiwany kontrast aż, zdawałoby się, poza 
granicę przyrodzonej możliwości. Zaś z barw 
tych wyłaniał się kształt, wizją tak inten- 
sywną, że trudno było odeń oczu oderwać. 
Kształt ten bił widza po łbie uczuciem, zmu- 
szał go do smutku czy wesela, szarpał mu 
duszę, i wiódł ją po niewoli na wyże, o ja- 
kich nigdy nie śniła. To nie prawda by tylko 
muzyk umiał wygrywać swe uczucia — ma- 
larz potrafi też nie gorzej wygrać to, co go 
cieszy i boli. 

W takim wyjątkowym dniu, jeżeli się zda- 
rzał w ogóle, wkilka godzin rodził się u Lodo- 
watego już nie chłodny poprawny kicz, ale 
obraz mistrzowskiej klasy, a rodził się jedy- 
nie po to, by, kiedy ten czy ów z nas cudo 
to kupił, jego twórca mógł przez kilka do- 
brych dni pić bez opamiętania. 


I wtedy też pił, dopóki mu groszy starczy- 


ło. To też z jego farbami zaczynało być nie- 
dobrze. 


Przyjechał do nas jakimś cudem z bogato 
zaopatrzoną kasetą. Ugry; czerwienie, błę- 
kity takie owakie. Na przykład mógłby kto 


myśleć że kolor cytrynowy jest jeden. Ani _ 


się śni! Jest kadmuim cytrynowe i jest chrom 
cytrynowy, jest żółta cynkowa, a ultrama- 
ryna żółta także jest cytrynowa. Również 
cytrynową jest żółta stonziano i jeszcze kil- 
ka farb, których nazwy znają tylko malarze. 
Napozór wszystkie jednakusieńkie, „lecz 
każda z nich daje inne możliwości. Otóż Lo- 
dowaty -zjawił się u nas z całym tym arty- 
stycznym kramem. 

Po pół roku ilość tub znacznie się zmiej- 
szyła. Nie miał już ani cynobni, ani karminu, 


ani błękitnej ultramaryny, lecz miał inne- 


farby, którymi łatał braki. Potem w maju 
brakło mu zieleni. — To nic, ja sobie zieleń 
zrobię — mówił ‚mieszając kadmium z błę- 
kitem pruskim. Ale w sierpniu skończyły mu 


się też i ugry, a potem i żółtych farb 
resztki wnet przyciskał i kiedy przyszła złota 
jesień ze złością gębę odwracał od żółknie- 
jących lip, winogron i kasztanów. Coraz 
częściej upijał się odtąd na smutno. 

— Wam się dobrze śmiać — mówił do 
nas, ale nie mnie. Wy dziękujcie Panu 
Bogu, że wam stworzył taki kolorowy świat. 
Ale ja — ja jestem jak muzyk, który grać 
musi na zrujnowanym fortepianie. 

— Przecie nie malujecie, mistrzu, pejzaży. 

Spojrzał na mnie i nic nie odpowiedział. 
Dopiero po miesiącu raczył powrócić przy 
jakiejś okazji znowu do tego tematu. 

— Pytacie, czemu mam smętny pysk, pro- 
fesorze? Żebym pysk miał taki smutny, jaka 
nieszczęśliwa jest moja dusza, gii by 
wam wszystkim pokręciło. Diabli przynieśli 
tu tę panią Irenę. 

Pani Irena, świeżo przeniesiona do nas 
nauczycielka, była jak promień słońca. Roz- 
kosz było na nią patrzeć. 

— Cóż chcecie, mistrzu? Cudo, a nie ko- 
bieta! 

Skrzywił się siarczyście. 

— Cudo, cudo, cudo! Cudo, mówicie? Nie 
cudo, lecz arcycudo! Ja byłem w Paryżu, 
w Warszawie, ja się na babach znam. To nie 
kobieta, to żywa, czarująca pokusa! 

Nalał sobie wódki: 

— Od małego paluszka u nóżki aż po brew 
nie baba, lecz doskonałość, to ja wam mówię! 
Ja się na anatomii znam. Psiakrew, nie ma 
w niej skazy. Łydka, ramię, oczko, a nawet 
pierś, pierś która u większości tak zwanych 
ładnych kobiet, bywa kulawa! Ale nie u niej! 
A widzieliście jej włosy? Widzieliście jak 
się mienią wszystkimi odcieniami złota. A cóż 
dopiero jej skóra, skóra! Ciało jędrne, deli- 
katne, gładziutkie, soczyste, ileż to tam różu, 
błękitu, złota! Panie Boże, ją wymalować, 
a zdystansuję Tycjana... 

-— To wymałujcie ... 

— Głupiście!  Wymalowałbym choćby 
z fantazji, ale mam już w kasecie tylko czerń 
z winorośli, róż angielski oraz indygo. Resztę 
lazuru żółtego wyszło mi na tę przeklętą* 
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pannę Krysię, apostołkę wstrzemiężliwości. 
Wymałujcie wy słońce motyką! Nie ma co, 
albo zamknąć budę, albo się powiesić. Je- 
stem skończony, nie mam farb! 

— Ten Lodowaty wnet na psy zejdzie, 
przez pijaństwo, nie mówię nawet jako czło- 
wiek, ale i jako artysta — mówił do nas tego 
wieczoru przy bridżu — rejent, ojciec panny 
Krysi. Już portret pański panie burmistrzu, 
nie jest w kolorze. Pan ma oczy niebieskie, 
a nie szare. A moją dziewczynę zrobił w ko- 
łorze brudnej ścierki, czy niedomytej po- 
dłogi. Alkohol mu wzrok poraził, czy co? 


~ Tylko pośrednio alkohol zawinił — wy- 
jaśniłem. — Poprostu został bez farb. Gdyby 
je miał, malowałby jak dawniej. 

— Czy farby dużo kosztują? — zapytał 
ksiądz Szambelan. 

— Nie za wiele. Ale sęk w tym, że pie- 
niądze na farby dane, przepije. 

— Jadę jutro rano do Krakowa, kupię mu 
farby — ofiarował się ksiądz poczciwina. 
Wstrętny z niego pijak, utrapienie z nim bo- 
że, ale, kiedy go już tu mamy, niechże ta- 
lentu, który mu Pan Bóg dał nie marnuje. 
Kupię mu farby a musi mi za to wymalować 
potępienie pijaństwa na Dzień propagandy 
Wstrzemiężliwości. Zamknę go w Domu 
Ludowym i nie puszczę aż wymaluje. 

Ale on na trzeźwo nie wytrzyma. 


— Trudno. I wódkę mu też dam „ale öbřaz- 


być musi! 

Przyklasnęliśmy wesoło projektowi. Nikt 
z nas nie przypuszczał, czym on grozi, choć 
dziś myślę, że można było to przewidzieć. 


Było to w poniedziałek. W czwartek ra- 
niutko znalazł się mistrz Marciś w ścisłej 
klauzurze. Zakwaterowano go w sali tea- 
tralnej, gdzie okna były zbyt wysoko, aby 
przez nie zwiać potrafił: a= _ 

Dano mu płótno o wymiarach podwój- 
nych drzwi, dano mu też farby i to jakie 
farby! Ksiądz aprowizował go ad libitum 
w jadło i napoje. 
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— Nie miałem sumienia kazać mu malo 
wać pijaków skwiercących w ogniu piekieł- 
nym moi panowie. Ostatecznie czy ja wiem, 
czy Pan Bóg miłosierny i dla pijaków nie 
łaskaw? Maluje apoteozę Wstrzemiężźliwo- 
ści — i dobrze maluje — cieszył się ksiądz. 

Malował przez czwartek, piątek i sobotę. 
Na niedzielę trzeba go było wypuścić, po- 
nieważ w tym dniu urządzało Stowarzysze- 
nie Dziewic i Matek doroczną Akademię. 
Zresztą i obraz był już prawie gotów. 

Lodowaty ustawił go na czas przedsta- 
wienia w niszy pod oknem, pięknie prosząc, 
żeby go nie ruszać. Dopiero kiedyśmy mu 
to przyrzekli, poszedł na miasto pić — tym 
razem znów na swobodze. Świetne, 
świetne są te farby, dziękował jeszcze za 
drzwiami. 


Ksiądz był rad z obrazu, 


Ów stał w niszy, na lewo od sceny i tak 
ożywiał salę, że i po wykończeniu postano- 
wiliśmy go tam pozostawić. I to nie tyłko 
ze względu na budującą treść. To nie był 
kicz, to był obraz! 

Na Akademię Stowarzyszenia Matek 
i Dziewic jak corocznie nadpłynął mnogi 
tłum. Nie tyłko cała inteligencja, której wy- 
padało być, nie tylko młodzież obu szkół, 
ale także i cała okolica, masa starszych pań 
i panien, które się zwykle tyłko w kościele 
widywało. Naturalnie wszyscy zwracali za- 
raz po wejściu uwagę na obraz górujący 
ponad krzesłami. 


Akademię zagaić raczył sam Ksiądz Szam- 
belan. Następnie po krótkiej produkcji or- 
kiestry strażackiej mnie przypadł zaszczyt 
wygłoszenia odczytu pod tytułem: „Święta 
Monika w świetle najnowszych badań hi- 
storycznych”. Zauważyłem, że pomimo tak 
interesującego tematu i mej swady, nieje- 
den ze słuchaczy zamiast patrzeć na mnie 
patrzy na obraz Marcinka. Ostatecznie wie- 
działem, że mnie i tak z zajęciem słuchają, 
co zresztą potwierdziła po zakończeniu za- 
służona burza oklasków. Można przecież pa- 
trzeć gdzie indziej, a słuchać czego innego. 
Ja też, mówiąc, patrzyłem później na ten 
obraz, gdyż chwyciłem się na tym, że usta- 
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wicznie patrzę na siedzącą w drugim rzędzie 
panią Irenę. Obraz przedstawiał Wstrzemięż- 
liwość (z rysów twarzy przypominającą pan- 
nę  Krysię, córkę Rejenta), w szacie 
błękitnej, w otoczeniu mężów i niewiast do- 
brze odżywionych i zadowolonych z siebie, 
przypominających nieco wybitne osobistości 
naszego miasteczka. Aniołek, śliczne dziecię, 
trzymał róg obfitości. Sypały się z niego na 
wstrzemiężliwych kwiaty, laury, klejnoty, 
domy i odznaczenia. Całość utrzymana była 
w kolorycie Madonny Sykstyńskiej — Zło- 
cista różaność i błękity! 

Bądź co bądź nie każdy ma wymowę tak 
płynną jak ja i mój rzadki dar panowania 
nad tłumem. Ksiądz wikary, który miał mó- 
wić po mnie o Świętych Dziewicach nie tęgim 
był mówcą. Bojąc się, aby się biedak nie 


speszył i gapienia się na obraz źle nie zrozu- .ļ 


miał, poleciłem po produkcji chóru przed 
przemówieniem księdza, odwrócić obraz ty- 
łem do ściany. 


Obraz był duży, stał dość wysoko; kościel- 
ny musiał stół przystawiać i krzesła odsu- 
wać, aby rozkaz mój spełnić. Oczywiście kie- 
dy jak kiedy, lecz w tej chwili, wszyscy obec- 
ni spoglądali w tę właśnie stronę. Stojąc po- 
nad siedzącymi ujął płótno i... 


_ Weżcie państwo smakosza wygłodniałego, 


zastawcie przed nim bufet obfity; ale po co tù 
"porównanie. Każdy zrozumie, że malarz który 
długo farb nie ma i nie może wymalować 
tego, o czym śni — lecz nie uprzedzajmy 
wypadków .., 

Stał się skandal. 

Kiedy kościelny to jedyne płótno, z jakim 
Lodowategó zamknięto frontem ku ścianie 
obrócił, na odwrocie ukazał się obraz. Arcy= 
dzieło nie obraz. Cudna pani Irena w stroju 
matki Ewy z łyrsem w ręku stała wśrod gro- 
mady tańczących po polanie pijanych faunów 
i sylenów. Jeden miał twarz Rejenta, drugi 
Burmistrza, inny naczelnika sądu, a jeden 
podobno moją... 


29497 oP Maat? My è jakby w uścisku wody zamknięte bilo serce... TĘSKNOTA 
7, D , m 9 40 J Zs r + J_* ze r z : n 
D DE s” F >5 "TX © owych różowych błysków było — widziałam! — Lat czternaście biedna Dunia w obowiązku służy 


najwięcej!!! w mieście wielkim — Boże drogi — czas się Duni dłuży, 
KROPLA WODY i łuny pomarańczowe w czystym objęciu bieli więc pociechy szuka w robót przemisternych wzorkach, 
i nad nimi siedząc — myśli o wsi swojej — Borkach. 


Zadrżała mi na dłoni — różowa od mojej krwi — jak w otuleniu skupionych puszków anielicb... 


kropla wody — sobowtór okrągły ślicznej łzy — i seledyny luku, co tęczą niebo ścieli... CH Gdy w niedzielne popoludnie idzie na wycbodne, 
maleńka, jak większe niż świat cały słowo: „Ty“! I cały świat ogromny znalazł tam swe odbicie! ma chusteczkę, żółty kostium i buciczki modne, 

b E 2 A di" „ly . r y t . s A S z > 
krasa całego dnia zadrgała słońca życiem! i niezgrabnie prężąc nogi na wysokich korkach — j 


Odgadywałam jej migocącą srebrzystą treść: AREA SP s . ś 
Czy ta kropla — to prawda, czy to mi tylko śni się?.. myśli o tym, co tam teraz robią we wsi — w Borkach. | 


czy to jest jakichś bezmiarów wodnych część? ; PERS EP ja ręk 
A 4 > . uk pai CIe7 ze > þ ED 27 o reki A 2 =>. - rę 

czy samodzielna rosa, na kwiatach zgubiona gdzieś? „bo PLEJER RZEZI kroplę widnieje n z ipe Gdy w kościelnej ciszy slucha porannej prymarii, 

Jak w małym słowie Ty Mż było w niej wszystko: dzierżąca rzeczywistość z przezawrotnego piękna, szczęśliwa, że od dziecięcej uciekła „barbarii“, 


wysoki błękit migotał przy mnie blisko w małego jak słowo „Ty“, w którym świat na mnie — zatopiona w modlitewnych różańca paciorkach, 
(jak twych odległych oczu najbliższe wciąż połyski)... czeka... ... myśli, jak się też naboźnie modlą ludzie w Borkach. 
i rubinowy szkarłat iskrzył się w tej kropelce M. A. Hessel Zygmunt Szczyrski 


KURSY TECHNICZNE inż. Gajew- 

c: pt s Dr JELNICKI chor. skóry, weneryane m, Warszawa, Przemyska 112 

€ S (S N. C J (S EA A 2 Warszawa, ul. Wilcza 69 m. 1 kb kereg encyjnie. Kurs technicz- 

- RY. e owy, budow , 

i olejki spożywcze do lodów, lemoniad TED ” TELERIS 70100 PRZYJOUJE 10A STY s rogowy. A 

i wódek oraz perlumeryjne i do mydeł po- i 

lecamy. Prowincja za zaliczeniem = aree SEO R NOWOCZESNE PAROWE ZAKŁADY KOBIECE D R E WNIA KI 
DOM HANDLOWY „KOSMOS” a szkoda tego pięknego sera! Nie zo WULKANIZACYJNE | AKUSZERIA 

Warszawa, Em. Plater 13, ieleton 918-64. | każdy wprawcicie dow yśli się o tem, Dr. Zofia Kołsut || sznurkowce, spody art. 


„Gwarancja sandalki poleca Firma 
WARSZAWA, 


wł- FR. KOŚCIANEK KNEW SZCIEPKO-TOŃKO" 


jakie szkody mogą muchy spowo- 
dować. Dlałego trzeba muchy wy- 
tępić, radykalnie, szybko i nieza- 


4 a wodnie: za pomocą HeRa-Fliegen- 
Najtańszy Portret lack! (lak na muchy). HaRe-Flje- SAKRÓGCW Koki Z GH Kraków. lalatorsowa 22 
Nadeślij fotografię, opis zmian i 10 zł otrzymasz R skad goa sł | Met. TEL. 9-31-64 
w 5 dni porlret próbny. 24x30 cm kosztuje 50 zł, wonnym. HeRa iępi również mrów- 
30x40 cm — 60 zł, 40x50 cm — 70 zł za pobra- ki, osy i inne robactwo. Do naby- 


cia w apłekach i drogeriach. 


niem poczłowym. Wykonujemy również porireły 
ślubne z dwu osobnych fotografii, biusty, cale 
posłacie, 


wyjęcia z grupowych oddzielnie, pa- 


WĘD „A 
ii KULA irich k zytelnicy |. K. wyrażają 

© CJW SOCKA. ; się jn PA tysięcy. WALTER KOHNERT | 
HeRa//n/rć JAA rodza 


. DOM EKSPEDYCYJNO - TRANSPORTOWY 
£1+346'54 Dlatego też jest on najsku- 
CHEMISCHE FABRIK WIESBADEN 


miątkowe rodzinne, Waszawa, ul. Sienkiewicza 1 


Tel.: 3.25.67 — 3.25.69 — 3.25.70 — 3.00.83 


nawel z najgorszych teczniejszym organem ogło- 


fotografii, czarne, szeniowym. 


brązowe i pastelowe. 


Dr med. H. Mościcki 


Akuszerka Ładunki zbiorowe, wagonowe i samocho- 


i 74 + st l. Chir. żylaki, he» 
ARTYSTYCZNA ANTOSZEWSKA aas Akk A aiene Mro mornidy dowe. — Ładunki pelłno-samochodowe.— 
z k . ł P Warszawa, p 2 
PRACOWNIA przyjmuja cały gotówkę i płacimy Poniżawa = Zwózki miejscowe. — Inkaso zaliczeń. — 
> : 19-11 i 4- 
dt LA m s p tyki = naqwyzske ceny za AR Ubezpieczenie. — Clenie. — Koresponden- 
ola m. 


tel. 4672-90 


ubrania, płaszeze | Dr. P. ZALESKI 


ci i tępstwa we wszystkich większych 
Weneryczne, skórne KANE” k Y Tog 


„MIMOZA” 


w Dr. A. RUSIN letnie damskie i mę- WARSZAWA, Alberta 3 miastach GG i zagranicą. — Międzynaro- 
dra > > . Teatral : $ 
arszawa skórne i weneryczne skie, kostiumy, 9u- Coray Pi Teatralayn) dowa ekspedycja. — Ruch zbiorowy z Rze- 
Nowogrodzka nr. 19, pa Legię kienki, dywany, bi- sod A 7 szy do Gen. Gubernatorstwa w szczegól- 
24. Mogami : A YE me ści * i i 
m „godz. 12-1, 4-7 limy, bieliznę etoło- S. ŚWIĄTECKI ności z Berlina, Chemnitz, Drezna, Lipska, 
"SP ż Wenerycz. - skórne Pragi, Wiednia, Katowic, Łodzi, Bogumina 
wą, pościelową ioso- Warszawa 
R Mazowiecka 11 m5 i innych miejscowości. Punkty zbiorowe: 
bistą, maszyny do tel. 274-99 


wszystkie filie na łerenie Rzeszy firm Ger- 


Lekarz dentysta 


pisania, liczenia, 
JANINA JEŻEWSKA 


ja hard 6 Hey AG., Lassen 6 Co AG., Inter- 
szycia oraz sprzeda 


K 


tel. 746-76 


Pelasi 5 Ah continentale AG. für Transport u. Verkehrs- 
gemy po cenach na- l. p. front 0) wesen. — Magazynowanie we własnych 


prawdę okazyjnych Z DAR L składach krytych i na obszernych placach 
Sklep Używanych Rzeczy M. WÓJCIK NAJLEPIEJ PRZECZYSZCZA otwartych. 
Kraków, Krakowska 36 | pi E LĄ Aa 


Zioła 8 m6 
tel. 64-824 


e E 


: Bye | Nagroda pilności dla młodzieży 
PORTRET KOLOROWY | "5n”" 


W RAMACH | Warszawa, Nowość! Nowość! 


A] Szopena £, g. 1-6 


z każdej fotografii. — Nadeślij zdjęcie, opis NEeTEPFPYWIENO OTEA 5 
zmian, 10 zł, otrzymasz porirel próbny brą- POWIEŚĆ PODRÓŻNICZA 
zowy-sepia) w rozmiarach: 24x30 cm — 50 zł, Dr Fr. BŁONICKI 


JERZEGO LIRSKIEGO 


»Podróż w Nieznane« 


Wędrówka dwóch. polskich chłopców naokoło 
świata. Bogato ilustrowana, 272 str. druku wraz 
z mapką orientacyjną. 


CENA ZŁ 40.— 


30x40 cm — 60 zl, 40X50 cm — 70 zł pobra- 
niem pocztowym w 10 dni. Popiersia, cale po- 
słacie, porireły rodzinne, dziecięce, ślubne, pa- 
miątkowe. Złączenia 
kilku łotografij, ią- 
dane zmiany nie 
wpływają na cenę — 


Weneryczne, skórne 
Warszawa, 
Na szalkowska 81 m, 10 
tel. 93-600 godz, 4—6 


Zwrot fologralii. 


Spółdzielni 


w Generalnym Gubernatorstwie 
stoi w służbie 


zabezpieczenia 
wyżywienia ludności 


Do nabycia we wszystkich księgarniach. 


SKŁAD GŁÓWNY: 


KRAKOWSKA KSIĘGARNIA WYSYŁKOWA 
KRAKÓW, FLORIAŃSKA 38 TEL. 184-87 


NOWY KATALOG KSIĄŻEK WYSYŁAMY NA ŻĄDANIE 


=? peł 
PDZ 


WAU | OSZCZĘDNOŚCIOWEGO: 


w 


NIEMIECKIEJ POCZTY WSCHODU ĄĄ 


LECH 


Warszawa 
Wilcza 71 


skór. i weneryczne 


Warszawa 
Kowy-Świal 37 m. 11 


orzysłaj 


Z OBROTU CZEKOWEGO < 


3 : ya ye naie ARD OA 
KĄCIK SZACHOWY NR 14 SWIAT SIG SE 
zt. Š 
CZESC ELEMENTARNA *Ona: — Co powiedział mój BRĘŚ 
Gry otwarte ię gdy poprosiłeś go o moją TAK 
Grupa gier skoczka królewskiego: jed E ANE PORA 


1. e2—e4 e7—e5 2. Sg1—f3. powołany na anioła stróża 
Jako regularne odpowiedzi w grze skoczka królew- w moim nieszczęściu. 
skiego (1. e2—e4 e7—e5 2. Sgl—f3) uważane są ruchy: 
2...d7—d6, 2... S48—f6 i 2... Sb£—c6, które omówimy * 
później. 
Ona: — Ciekawa jestem, czy 


Wszystkie inne odpowiedzi w drugim ruchu uważane 
były jako nieregularne i w schemacie ogólnym objęte 
są wspólnym mianem: Różne. 


Mamy tu na myśli ruchy: 2... Gf8—d6?, 2... Hda—f67, 


był na świecie choć jeden męż- 
czyzna, który kochał tylko jednP 
kobietę. 


2... Gf£—c5? oraz 2...f1—f6? (obrona Damiana), 2... On 1 i > ie 
d7—d5 (gambit centralny w obronie) i 2. . . f7—f5 (obrona Naturalnie, KR Banie 
łotewska). Ona: — Ach, chcesz powie- 

Ruchy 2... Gf6—d6, 2... Hd8—f6 i 2.. .Gfa—c5, których dzieć, że to niby ty nim jesteś 
bezwartościowość wpada w oczy omówimy tylko w krót- On: — Nie am na śli 
kości. Przy ruchach 2... Gf8—d6 i 2... Hd8—f6 widzi- Ad je 0 
my na pierwszy rzut oka, że figury te zawadzają na ama. . 


drodze innym bierkom swego obozu i muszą stanowić 
przeszkodę w dalszym rozwoju sił bojowych. Hetman 
na f6 jest prócz tego wystawionym na ataki lekkich 
figur białych. 


— Proszę się rozebrać panno 
Zosiu, — mówi lekarz do znajo- 
mej panienki, która przyszła za- 


— Panie Piotrze, jak należy zrozumieć określenie, 
że coś jest „konkretne* ? 


I) W razie 2... Gf8—d6? uzyskują białe natychmiast h 
przewagę przez 3. d2—d4: sięgnąć jego porady. — „Konkretne*, — ło jest coś co można objąć 
1. e2—04 el—e$ | 6. Sf3xe5 Gd6>e5 — Kiedy ja się bardzo wsty- * it, że się je ma. ; 
Eaa | E Rana) ai SiĘ paia Wale C WY takim rasie dlaczego pan mnie ucaż za 
. ` 5 ° > rna’? x 
4. Gfl—ci SgR—16 wygrywają. — Mnie? dlaczego, przecież ** WWIE Die Woche 
sado Soo: jestem lekarzem. 
` |= sta P anischa: k 
Im w jada ost 16? zzo = nischa —'To prawda, ale znamy się 
1. e2— —e . x s ; a i 
2. Sgl-f3 Hds—f6? 1. Gfl—e2 Hg6>g27) i spotykamy często w tym sa- 
3. Sbl—c3! c7—c6') 8. Whl—gl Hg2—h3 mym towarzystwie. 
e SZ Loaded? RE zada" b, Lekarz zdenerwowany zawo- 
A łał: — Na miły Bóg, niechże 


1 Już uwydatnia się słabość drugiego ruchu czarnych, 
Czarne muszą się strzedz przed-4. Sc3—d5. 

+) Grubym przeoczeniem byłoby 7 . . . H»c2? z po- 
wodu 8. G—d3! 

IHD 2 . . . Gf8—<c5? nie może być branym pod uwagę 
jako odpowiedż. 


1. e2—e4 e7—€5 

2. Sg1—f3 Gf8—c5? 
3 Sf3xe5 Hdi—e7 
4. d2—d4 Gc5—b6 


pani nie robi komedii. Proszę 
sobie wyobrazić, że to całkiem 
obcy mężczyzna stoi przed pa- 
nią i rozebrać się bez żenady. 


5. Sbi—c3 t 
Biate utrzymują piona przy i 
zabezpieczonej pozycji. Żona: — Ten krawat, który 
sobie kupiłeś jest bardzo brzyd- 


ki. Za każdym razem kiedy sam 


1. e2—e4 e7—e5 6. $c3—d5 He7—d6 ż i 
2. S£1—f3 Gf8—c5? 7. d4xe5 Hd6xe5 coś wybierzesz, okazujesz zu- 
3. Sf3xe5 Hd8—e7 8. Gcl—f4 He5e4 | pełny brak gustu. 

4. d2—d4 Gc5—d6 ') 9. Hdl—e? pe AT 
5. Sbl—c3! Gd6xe5 Mąż: — Ależ, żoneczko, ciebie 


1) Ta uporczywa dążność do odzyskania straconego też przecież sam wybrałem. 
piona musi mieć fatałne skutki dla czarnych. 


1. e2—e4 e7—e5 8. Gfl—e2 He4>e5 ') 


SYME RIE 


2. Sgl—f3 Gf8—c5? 9. Gcl—f4 
. 8f3%e5 Hd8—e7 1) Jeśli 8 .. . HXg2 to 
. d2—d4 Gc5—d6 9. G—-f3. Jeśli 8 .. . S—a6 


3 
4 
5. Sbl—c3! Gd6xe5 to 9. 0—0 z grożbą 10. 
6 
1 


| Sc3—d5 He7—h4 G xa6. s - 
. d4xe5 Hh4xe4i | WYPOŻYCZALNIA ŁODZI Fi 


1. e2—e4 e7—e5 6. Se5xg6 He7xe4| 
2. Sg1—f3 Gf8—c5? 1. Kel—di Hei gê 
3. Sf3xe5 Hd8—e7 8. Hh5>c5 
4 
5 


— Niech pan mnie nie nadepnie, gdyż mam 
okropną ranę po wycięciu nagniotka na nodze! 
— Ach ty biedaku, a na której? 


. d2—d4 (7—f6 ') 1) 4... dë 5. SXI! Huepie Milta 

. Hdl—h5+ g7—86 

Omówiliśmy już w krótkości 3 najgorsze obrony czar- 
nych w grze skoczka królewskiego. Przystępujemy z ko- 
lei do rozpatrzenia 3 dalszych obron (po ruchach 
wstępnych: 1. e2—e4 e7—e5 2. Sg1—f3). 


D 2... 11—16? (obrona Damiana), która jest najsłab- 
szą z nich i będzie omówioną pierwsza. 


Pan Hipolit strzeliwszy, widzi, że zając prze- 
wrócił się. Promieniejąc z radości mówi do leśni- 
czego: 

No tego zająca udało mi się wreszcie trafić. 

— Ależ niech pan patrzy, przecież zerwał się 
i biegnie dalej. 

Ależ dwa razy machnął kozła, sam wi- 
działem. 
Tak, pewnie z radości, że pap spudłował. 
è 


2) 2... d7-—d5 (gambit centralny w obronie) nieco 
lepsza obrona będzie omówioną następnie. 


3) 2... (7—15 (obrona łotewska, zwana też kontrgam- 
bitem Greco lub gambitem piona w obronie), będzie 
omówioną trzecia z rzędu. Jest to obrona stosunkowo 
najlepsza z grupy trzech wymienionych dopiero co 
i w czasach nowszych bywa niekiedy stosowaną w grze 
turniejowej w przeciwieństwie do 2 poprzednich, które 
są przeżytkiem i unikatami. 


Zaznacza się, że nie poleca się czarnymi stosowanie 
żadnych z tych sposobów gry, gdyż przy poprawnej 
grze ze strony białych prowadzą z reguły do przewagi 
białych. Omawiamy je dltego, aby wykazać sposób wy- 
korzystania słabszej gry. 


Oczywiście nie jest to zawsze rzeczą łatwą, szczegól- 
nie przy obronie łotewskiej, która nastręcza w tym kie- 
runku najwięcej trudności. 


Czy pan prędko skończy robotę w łazience, 

mamusia chciałaby się kąpać. 

— Pani może się kąpać, mnie to nie przeszka- 
dza w robocie, 

* 

Jedna przyjaciółka: — Człowiek, którego ja 
wezmę na męża musi być po prostu bohaterem. 

Druga przyjaciółka: — Dlaczego, taka straszna 
znowu nie jesteś. 


KĄCIK KARYKATURZYSTY 


CZĘŚĆ OGÓLNA 
Problem Nr 6 


F. Hladik (I. nagr. w konk. Mor. Sl. D. 1937) 
Czarne: Kg4, Gc8, piony: b7, c7, (6, g3 (7). 
Białe: Kg2, Ha2, Whi, Gg5, Gb5, Sf5 (6). 
Mat w 3 posunięciach. 


Prosiłbym pana o zapłacenie z góry, gdyż ta łódka trochę zacieka... 
Die Woche 


— Moja miłość dla pani jest tak głęboka jak morze, - 
młodzieniec. 
— A jak głębokie jest morze? — pyta panienka. 
— Tego nie mogę w tej chwili pani powiedzieć. 
— W takim razie, cóż to za miłość? 
Ea 


mówi zakochany 


Rozwiązanie studium Nr 6 (Kubbel): 


. b8 H S—c6 2. K—c8 (A) Sxb8 3. a7 S—d7. 


1 
o) — . K—d$- G—dl. : i 
4 rek G—a4 5. K—d6 G—f4 (B) 6. K—d$ G Nauczyciel: — Technika czyni obecnie olbrzymie postępy! Czy może 


—e4 K—g3 8. a8 H Gxf3 9. K—f5 Gab. 10. pat. x p A 
mi z was który powiedzieć, czego nie było przed 50 laty? 


(A) 2. K—e8?? Sxbf 3. a7 S—a6 I wygr. , 
(B) 5... G—b4 6. K—<c7 G—a5 7. K—d6 remis, — Mnie, panie profesorze. 
« 
Partia Nr 16 — Dlaczego nosisz stale t j 2 
y z d ylko jedną rękawiczkę. Czy zgubiłeś drugą? 
Białe: Golmayo Czarne: Makarczyk — Nic podobnego. Tę tylko znalazłem. TĘ e 
grana na Olimpiadzie w Hamburgu 1930. 
* 


Partia szkocka. 


II. Hdl—f3 Gfe—e7 — Drobiazgi sprawiają nam więcej kłopotu niż rzeczy wielkie. 


1. e2—e4 e7—e5 


2. Sg1—f3 Sb8—c6 12. h2—h3 ') h7—h6 — Tak, to prawda. Łatwiej jes ój i 
S EDILO A jed 13. Gas=h Wac-b8 ' p j jest znaleźć swój dom, niż klucz od niego. 
4. d2—d4 e5xd4 14. b2—b3! Wb8—b4 * 
5. Sf3xd4 Gf8—b4 15. Ght—g3 Sfe—h7 ć 
6. $d4%xc6 b7xc6 16. Wfl—e1? 7) Sh7—g5 — Panie profesorze, czy to prawda, że wyprawa do ludożerców, jest 
1. kg E 17. >< pora taka niebezpieczna? 
. 070 . Gg3—e5 x ; À 
s. e4xd5 c6xd5 19. g2xh3 GIExeś — Tak, proszę pana, jedną nogą stoi się zawsze na jadłospisie. 
10. Gci—g5 c7—06 Białe poddały się. * 


UWAGI: 


1) Najlepszym jest ruch szwedzkiego mistrza Löwen- 
borga 12. Wa—el, poczem po G—a6 13, S—dl. 
I w tej pozycji wskazanym był ruch 16, Wa—el, 


— Wiesz Lolu, mój szef ma nieznośny zwyczaj: trzyma pióro ciągle 
za uchem. 

— Cóż ci to szkodzi? 

—- Szkodzi, bo po przywitaniu się z nim, mam zawsze podrapany 


Partia Nr 17 policzek. 
Białe: Prügel Czarne: Dr Dyckhoff uć 
grana korespondencyjnie w r. 1928. 


Partia szkocka. 
6. Sbl—d2? *) Sf£6—g4 


— Widuję pana przez cały tydzień w kawiarni i restauracji, jedynie 
w niedzielę nie można pana nigdzie znaleźć. Co też pan wtedy porabia? 
— Niedziela należy się mojej rodzinie. 
1. g2—g3 Hh4—f6 — Ach tak, a co pan w niedzielę porabia? 


8. Sd4—fI Sce—e5 nę 
9. Hd3=c3 G- bi! Odsypiam cały tydzień. © 


Białe poddały się. 


1. e2—24 e7—e5 

2. Sg1—f3 Sb8—c6 

3. d2—d4 e5xd4 

4. Sf3xd4 Hde—h4 ') 
5. Hdl—d3? 5) Sg8—f6 


UWAGI: 


1) Niesolidny ruch, rzadko w tym otwarciu stosowany. 
*, Błędny ruch. Najlepiej grać tu: 5. G—e3, lub 5. S—b5 

(ruch Horrwitza), lub wreszcie 5. S—f3 (ruch Frasera). 
% Lepiej 6. S *c6. 


Pisarczyna gminny Józef Kuba Rak 
do domu mocno podchmielony, oparł się z koniecz- 
ności o latarnię i medytował: 

— Nie rozumiem jak ten pies może coś tak śmier- 


Na ulicy bije się dwóch chłopców. Starszy leży na młodszym i okłada 
go pięściami ile wlezie. Jakiś przechodzień interweniuje: 

— Jak możesz go tak bić, czy nie wiesz, że nawet swoich wrogów 
trzeba kochać? 

— To nie jest wcale mój wróg, to mój brat — odpowiada chłopiec. 


wracając 


dzącego jeść?!... Rys: K, Witanowicki 


z TAKIEGO DRUGIEGO OSŁA DARMO SZUKAĆ! 
Niby „paryski model” prezentowany bywa na largu osoł spodziewanemu nabywcy. 
Handel powoli zaczyna się i powoli zaognia się wymiańa zdań. Kto leż „da się 
osłatecznie nabrać?” 


Poniżej: BA! OGLĄDNHMY NAJPIERW „OKAZOWĄ” SZTUKĘ! 
Nie idzie io tak łatwo, jakby ktoś myślał <.. Skóra, oczy, kopyta, zęby — wszysłko musi 
zosłać kryłycznie ocenionym. Bo, co prawda chwalby idą aż pod niebiosa, ale własna 
ręka w dotyku ma jeszcze więcej Dae, do sę „ge z a sę” w prawdomówności 


Na lewd; „ 1 wio! wiój SĘ | w, JEM W „jr NIECO... 


Właściwie można by dobić targi .. o ło, czy poćzciwe zwierzę -może 
siĘ w OE jeszcze porustaćęce No, ale zł. ie jesi. Można omawiać oslatecznę 
warunki. R 


a 


u ; fol: Eurofot 


10, ni sio; za, 


je 


m 4 p. owy, Sty are oga €hyba nie jm 


i nyw łaby coś na ten te 
up: s Y Tamy 


„Jest taki targ na muły „towarzyskim EZ-VOus" 
ie WZA Jet niemal czymś. naukowym. Sam 


A.P GRUNTI 
T wszakże nigdy pewnym klo ya naped to ae 


